Archive for the ‘Yuyun Kusdianto’ Category

Zombie
December 15, 2011


Cerpen Yuyun Kusdianto (Suara Merdeka, 11 Desember 2011)

PERCAYALAH Fathem, hal ini pasti akan terjadi. Suatu waktu nanti: ketika bulan sebesar tampah di atas langit Canberra semerah warna darah, saat itulah bumi akan berguncang hebat dan Parliament House yang katamu gagah itu akan amblas tertelan tanah. Kalau saat itu kau masih di sini, aku akan memintamu untuk menjadi sang penyaksi, bahwa seluruh kaumku yang tertimbun di pemukiman yang dulu bernama Narrabundah yang lantas ditenggelamkan sedemikian rupa dan dijadikan Telaga Burley Griffin itu akan bangkit kembali, memenuhi danau buatan yang katamu indah itu. Jumlahnya puluhan, kawanku. Bukan, jumlahnya ternyata ratusan. Oh, tidak, bahkan sangat mungkin ribuan. Ya, ribuan kaum kami akan hidup kembali. Mereka akan berenang-renang ke tepian danau, kemudian mereka akan berjalan, perlahan dan sempoyongan selayaknya zombie. Persis sebagaimana yang kita dengarkan pada kuliah Profesor Nicolas Peterson tentang bagaimana orang-orang yang telah mati di pedalaman Afrika konon bisa bangkit kembali. Dan itu sama sekali bukan lantaran mantra, Fathem. Aku menolak cerocos Nicolas bahwa zombie bangkit karena guna-guna dukun hitam yang menghamba pada iblis atau setan. Juga aku menyanggah bahwa zombie sejatinya hanyalah teori rekayasa para antropolog berhati kolonial. Tetapi aku yakin bahwa mayat-mayat itu kembali setengah bernyawa lantaran dendam yang menuntut pelampiasan. Dan hal itu akan juga terjadi di sini, di Canberra, kota yang katamu paling manusiawi di seantero Australia yang menurutmu adil dan makmur ini. (more…)

Advertisements